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Goizero, lo gozotik salto egin eta esnatzen garen momentu hori mila aldiz luzatuko 
nuke. Ez dakigu non gauden, zertan ari garen, zer egin dugun instant hori iritsi 
aurretik… Buruhaustez lepo baldin bagabiltza, hiru segunduz behintzat ahaztu 
egiten ditugu. Gero datoz eguneroko buruhausteak, bihotz taupada geldiezinak eta 
betiko arnas hestuak. 
Zorionez ez zait horrelakorik gertatzen ari. Apenas gogoratzen dut zertan ari izan 
naizen ametsetan eta nola joan zaiten orohar gau guztia. Hori bai, arrain 
memoriako hiru segundoak igarotzen direnean burura etortzen zait eguneroko 
kontu bera : gaur ere zu ikusteko aukera izango dut.  
Bart, ohera sartzerakoan, joan zen irailetik gauero egiten dudan erritual berdinari 
ekin nion : lumaz beteta dagoen burukoa hartu eta besarkatu egin nuen. Irudimena 
bakardadean askatzen dut eta zinez maite ditut bakarrik egoten naizen momentu 
hauek. Beti zauzkat buruan ohera sartu eta ohetik ateratzean. Oheko burukoa 
izango bazina… Bart ere, beti bezala, ondo tapatu eta eguneroko esaldia esan nion 
burukoari : 
 

- Ondo lo egin, bihotza. Maite zaitut. 
 
Ez nuen erantzunik jaso ; ez dut uste buruko batek sekula erantzunik emango 
lidakeenik.  
 
Gustoko dut etxetik irten eta nire bihotzaren jabe nor den inork ere ez jakitea. 
Normalean gauzak gordetzeko gaitasunik ez dut baina nire buruak ondo daki gai 
hau ezin dela hala nola argitara atera. Nire buruak eta nik bakarrik dakigu neskak 
gustoko ditugula. Askotan irudikatu izan dut nire burua eskolan ikusten ditudan 
mutilen inguruan. Irudimena urrunegi joaten zait eta beti  bizitza irreal bat datorkit 
burura. Barruan daramadan zentzu apurra hizketan hasten zait orduan : 
 

- Zertan ari zara ? Ez dituzu gustoko… Zuretzat neskatoak. Utzi mutilak alde 
batera. 

 
Nire buruarekin hizketan hastea besterik ez zait falta. Arrazoi osoa du, hala ere. 
Gizarteko bizitza standard-ak itsutzen gaitu eta argietatik haratago begiratzeko gai 
ere ez gara. Askotan uste dut kristalezko arrainontzi bateko arrain horixka naizela : 
mundua nire ikuspuntutik begiratzen dut, mundu standard guztiak arraro 
begiratzen didan bitartean. 
 
Eskolara joateko garaia heldu da. Zaila egiten zait 25 urterekin berriz ere liburuen 
usainean aritzea ; hala ere, gelako erregina naiz. Egoerak kontrolatzen dakien 
bakarrenetarikoa naiz. Ume garaian ez bezala, etxeko lan guztiak egiten ditut baina 
zuk bidalitakoei arreta berezia eskaintzen diet. 
 



Gogoan dut ikusi zintudan lehen eguna. Irailak 8an izan zen, goizeko 11etan. Ez 
dut sekula ahaztuko. Beldurra eman zenidan ; egia esan, orain ere beldurtu egiten 
nauzu. Hala ere, egun hartatik aurrera ezin zaitut burutik kendu. 
 
Zure irakasgaiak beldurra ematen badit ere, asko atsegin dut zu hizketan entzutea. 
Nire klasekide baten baino gehiagoren aburuz, zuri ere neskak gustatzen zaizkizu. 
Ez dakit egia den ; ez naiz zuregana galdetzera joango. Badakizu hori egiteko gai 
ez naizela. Hala ere, atsegin ditut eskeintzen dizkidazun begiratuak. Begiradaz 
zerbait esateko gai izango banintz, dagoeneko guzita jakingo zenuke.  
 
Nahiago dut hala ere begiraden jokuekin jarraitzea. Ez dut nahi nire ikaskideek nik 
ere neskak gogoko ditudala jakitea. Nire bizitza pribatuegia da eurentzat. Ez dut 
nahi ezta ere zu arazotan sartzerik. Inguruan dugun jendeak arrainontziaren 
kanpoko aldetik begiratzen gaitu. Ulergaitza egiten zaie gure egoera. Horrexegatik, 
ez dizut ezer esan nahi. Ez dut interesagatik ari naizela pentsatzerik nahi. Beldur 
naiz ea norbaitek entzungo nauen ; irudimena guztiok jartzen dugu dantzan eta 
eskolako edozeinek istoriorik arraroena asma dezake gure inguruan. 
 
Gaur ordea, adoretsu esnatu naiz. Agian burukoak zerbait esan dit lo nengoen 
bitartean. Argi daukat bederen, ez dudala ezer galtzeko, nahiz eta badakidan agian 
zaplasteko batekin erantzungo diozula nire planari. 
 
Aspalditik daramat, gelako bakardadean, zuregana hurbilduko nauen plana 
pentsatzen. Barruan daukadan alde txarrak behin eta berriz esaten dit ez naizela 
ezer egiteko gai izango. Baina badakit beldurrak uxatu behar ditudala eta 
pentsamenduetatik ekintzara pasa.  
 
Plana ez da estrategia zorrotzenen parekoa ; erraza da, ez du misterio handirik. 
 
Gaur ostirala denez, azken klase ordua zurekin izango dugu. Azkar pasako zaitela 
badakit, erlojuaren orratzak inoiz baino azkarrago mugitzen baitira ikasgelan 
sartzen zaren oro.  
Betiko irribarrea eskainiko dizut, « gaur inoiz baino ederrago zaude » pentsatzen 
dudan bitartean. Beti bezain serio egongo naiz klasean, noiz edo noiz begiradaren 
bat eskainiko badizut ere. Berdin zait zerk edo nork inguratzen gaituen, denbora 
azkarregi pasako da gauza onerako. 
Plana hala ere, klase bukaeran gauzatuko dut. Ostirala da eta asteburuaren 
usainean gabiltza guztiok ; pena emango dit hala eta guztiz ere asteburuan zu ezin 
ikusteak. Igande aspergarrietan bederen pozik esnatzen naiz, hurrengo egunean 
sikiera ikusiko baizaitut.  
Ostiraleko azken klaseko azken minutuetan, beti gertatzen den bezala, ikaskideek 
ziztu bizian alde egingo dute. Gaur ordea, nire kasua bestelakoa izango da : inoiz 
baino astiroago jasoko ditut karpeta, kalkulagailua eta arkatzak. Gaur azkena 
izango naiz gelatik irteten. Badakit, beti bezala, atea ixteko itxarongo duzula eta 
behingoagatik zurekin bakardadean egoteko aukera izango dut. Gaur ez dut 
irudimena erabiltzeko beharrik izango, aurrez-aurre edukiko baizaitut.  
 
Motxila hartuko dut eta badakit atean izango zaitudala zain. Bihotza lehertzear 
izango badut ere, esku dardartiekin atea itxiko dut. Zaila izango zait begietara 
begira jartzea baina lortuko dut. Gero dator nire buruhausteen zalantza nagusia : 
non emango dizut muxu ? Koldarren erregina bihurtzen banaiz, masailean utziko 
dizut nire ezpainen aztarna. Ausart jokatzen badut, aldiz, begiak itxiko ditut eta 
nire ezpainek zureak bilatuko dituzte, elkar ukitu arte. Behingoagatik nire begiak ez 
dira umezutz izango ikusten ez zaitudalako.  
 
Hortik aurrera zer gertatuko den ez dakit. Batek daki, agian ez naiz ezer gauzatzera 
ausartuko eta gelatik alde egingo dut. Momentuko bulkadek diotena hartuko dut 



kontutan. Baina kasualitateak ekarri zintuen nire mundu kaskar honetara eta ez 
nuke inola ere bertatik irteterik nahi. 
 
Askotan pentsatu izan dut arrainek duten hiru segundutako memoria izango banu 
bihotzeko kilimak sentituko nituzkela uneoro eta endorfina sobredosiak jota ibiliko 
nintzatekeela egunero.  Kasu honetan ordea, segunduak aurrera doaz ; jada hiru 
baino gehiago dira eta endorfinak jolasean dabilkit gorputz osoan.  
Azken orduan gertatuko denaz pentsatzen jarraitzeari utziko diot hiru segunduz 
bada ere. Zure klase orduan elkar ikusiko dugu, muxuaren jarraipenarekin edo 
egundoko zaplastekoarekin ; arrain ontzian bederen, biontzako lekua badago. 
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